洗衣妇的前世今生
　　上海的弄堂总是藏龙卧虎，像琳琅里这种地方，住户彼此熟悉得好像至亲，背后却永远不会少了猜测与谈资。比方说那位何太太，据说是刚死了丈夫，没有子嗣，家产被小叔抢走，娘家又不肯收留，只好独自出来租房子住。在一间小学校里找了个清洁的职位谋生，平常再给人洗洗衣服，因她干净斯文、做事小心，两项收入倒还足以过活。
　　这样的女人在琳琅里并不少见，可这位何太太却别有不同。连王家的那位自幼在教会学校长大，学了一身假洋人的清高和势利眼的“公主”也对她礼敬有加，这可奇了。王家小姐表面看来光鲜，但事实上不过是全家缩衣节食培养的一棵摇钱树。家里倾其所有让她读教会女校，就是一心想让她有天飞上枝头做凤凰，全家一起跟着荣华富贵罢了。
　　那天王小姐喷了香水，在楼梯间上下走动，旁人问起来，她显得什么事也没有的样子，只是有意无意间漏点口风。街坊很快就把信息凑齐了——香水是一位姓宋的公子所送，法国货，全上海找不出第二瓶。今天喷上它，去霞飞路吃西餐。邻居们都立刻去向王太太、王先生道喜，只有何太太说，这香水不该白天吃饭时涂，应当晚上约会时再用。王小姐装作没听见。一个洗衣妇懂什么？
　　结果那天晚上王小姐回来便哭了，原来她一上宋公子的车，宋公子便说怎么这么快就用上了？也不看看场合，琳琅里出来的小家子气！一听这话，王小姐心凉了半截，所幸宋公子后来也没多说什么，王小姐又百般逢迎，这才顺顺当当的玩到晚上回家。从此便对何太太长了个心眼，见到她也总客客气气。若想置衣服，预先也必定要跟何太太请教一下。说也奇怪，别看何太太自己穿的平常，对王小姐的指教却灵得很。上次王小姐与小姐妹一同买了翠绿的缎子想做旗袍，何太太却说做洋装好，结果小姐妹做了旗袍穿着像条青虫子，王小姐的洋装看上去却如清水出芙蓉一般。从此王小姐便更离不了何太太了。
　　在何太太的指点下，王小姐越发的出挑，与宋公子的关系越来越亲密。弄堂里传言也多了起来，何太太说她原来不过是小门小户，谁还肯信？有人说她是没落大家的小姐夫人；有人说她是个下堂妾。何太太倒是一贯地沉静，不论别人怎么打听，总是打听不到什么。
　　那天王小姐去了宋家，回来便乐翻了天。虽说舞会上去了很多年轻小姐，但只有王小姐一人被宋公子领着参观了整栋大宅，还在露台上单独跳了舞。
　　“你不晓得那些女的看着我有多眼红，有的还是出身名门的小姐呢！有什么了不起，谁知道到头来究竟是谁……哼！”王小姐不停地说着，“宋家，那些一般的东西也不希罕了，有趣的是那些时兴货。什么留声机、德律风、电冰箱、还有一个什么洗衣机，据说把衣服放进去就不用管了，自己会洗干净！你想，那多好，不用洗衣服！”
　　“那不过是便宜了佣人，太太哪有要自己洗衣服的”，何太太笑道，“再说，高级的东西你舍得放进去洗吗？法国的丝绒能放在那种东西里搅和？”